Am Pipalbaum werden wir uns wiedersehen

Pál Nagyiván

Am Pipalbaum werden wir uns wiedersehen

Bahandur blieb stehen. Lange war er noch nicht unterwegs. Das Dorf lag hinter ihm. Er war auf die Reise gegangen. Die Reise in ein anderes Leben. Es war immer die Reise in ein anderes Leben. An der Biegung blieb er stehen. Hier hatte er oft gestanden. An diesem Felsvorsprung. Ein gewaltiger Pipalbaum wuchs dort. Jahrhunderte alt. Ein heiliger Ort. Von hier aus konnte Bahandur auf die Weite der Landschaft blicken. Die grünen Berge, die sich in den Himmel erhoben. Wolken jagten dort vorbei, kündigten die Regenzeit an. Saftige, grüne Hänge. An den Hängen waren wie Stufen die Reisterrassen zu sehen. Die Terrassen führten bis hinunter zum Fluss. Zum Liku Kola. Von hier oben konnte man seine Wildheit nur erahnen. Glänzend schlängelte er sich durch die Landschaft. Das Land, in dem er geboren war. Seine Väter hatten hier gelebt und waren hier gestorben. Er hatte hier seinen Erbteil von seinem Vater erhalten. Das Stück Land, das nun hinter ihm lag. Im Dorf.
Bilder kamen und gingen. Bilder von einer Zeit, die nicht mehr war. Oft war er an dieser Biegung stehen geblieben. Wenn er im Winter von der kleinen Stadt am Fluss einen Sack Reis in das Dorf brachte. Wenn er nach den Ziegen schaute. Wenn er hier einfach vorbeikam.
Bahandur fasste in die Tasche seiner Weste und kramte etwas Tabak heraus. Er rollte den Tabak in ein Blatt vom Sahlbaum. Er stand und rauchte. Nach einigen Zügen wurde er von einem Hustenanfall geplagt. Er musste sich setzen. Auf die kleine Steinmauer, die den Pipalbaum umfriedete.
Wieder schaute er auf den Liku. Auf die weißen Schaumkronen, die hier oben kaum zu sehen waren.
Der Weg würde weit sein. Den ganzen Tag würde er gehen müssen. Die Wege waren hier immer weit gewesen. Meist musste man früh aufstehen, dann, wenn der Tag noch nicht geboren war.